La creatura
Ho sempre avuto sogni strani. Non brutti - strani. Il tipo di sogni da cui ti svegli sudata e non sai se di paura o d'altro.
Quella notte ero in un bosco che non esiste. Lo sapevo anche mentre ci camminavo - i boschi veri non hanno questa luce, questo silenzio unto, questo odore di terra e qualcosa d'altro che non riuscivo a nominare.
Ho sentito i passi prima di vederlo.
Pesanti. Ritmati. Troppo grandi per essere umani.
Mi sono fermata. La parte di me che sapeva di sognare diceva: aspetta, guarda, questo è interessante. La parte di me che aveva paura diceva solo: corri.
Ho aspettato.
Era grande. Più alto di qualsiasi uomo, il corpo coperto di qualcosa tra il pelo e le piume, gli occhi che brillavano nel buio come brace viva. Aveva le mani - mani vere, dita lunghe - e le usava per togliersi di mezzo i rami mentre avanzava verso di me con la certezza di chi non ha mai avuto bisogno di cacciare perché le prede vengono da sole.
Mi aspettavo paura. Ho sentito altro.
Si è fermato a un metro. Mi ha guardata dall'alto - e io l'ho guardato in basso, e ho visto quello che portava tra le gambe, e ho capito perché il sogno aveva quell'odore.
"Sei venuta da sola," ha detto. Non era una domanda.
"Sì," ho risposto.
Si è abbassato verso di me - lento, sicuro, il predatore che si prende il tempo che vuole. La sua bocca era calda. Le sue mani sapevano cosa fare. Per un lungo momento ho lasciato che facesse - ho lasciato che il bosco e il buio e quella cosa enorme mi prendessero e mi portassero dove volevano.
E poi qualcosa è cambiato.
Non so spiegarlo. È successo nel momento in cui il piacere ha smesso di essere qualcosa che ricevevo e ha cominciato a essere qualcosa che prendevo. Ho sentito lui rallentare - una specie di tremore, come un animale che si accorge troppo tardi di essere in trappola.
Mi sono mossa io.
Ho trovato il ritmo che volevo - profondo, deliberato, senza pietà. Lui ha emesso un suono che non era ruggito né lamento, qualcosa nel mezzo, e le sue grandi mani si sono appoggiate al terreno come se avesse bisogno di tenersi.
L'alba stava arrivando - quella luce grigia che dissolve i sogni.
"Ancora," ho detto.
Ha obbedito.
Quando mi sono svegliata era mattina. Le lenzuola erano aggrovigliate. Avevo ancora il battito veloce di chi è arrivata dove voleva arrivare.
Sul comodino c'era una piuma nera. Non so come ci fosse finita.
Non ho fatto domande.
"La Bête" di Borowczyk, 1975. Capirete perché è il mio film preferito.


0 commenti:
Posta un commento